我和“留学党”一样正在经历人生第三个“断奶期”
-
- -
人生第一个二十年，经历过三个“断奶期”。第一次是每个人必经，不过已经在我的记忆里不复存在。第二次是在离家上学的时候。两年后的现在我经历了第三次，没想到竟比前两次都要彻底和艰难。
今年八月份的一个下午，我在机场送走了独自去北京办理出国事宜的Echo，刚出机场就收到一条微信----一向“顺天命”的高中同桌老C说她下个月要走，去南安普顿学习两年。这已经是第十一次收到消息说一班“共进退”的好友“叛逃”成了留学党。短短两个月，朋友们个个因为忙于出国事宜而失联，失落之余，我竟觉得自己和背井离乡的“留学党”们一样，像一个被强制“断奶”的婴儿，捱过短暂的不适应期后，不安和恐慌迅猛袭来。
最早“叛逃”的一位留学党，是高一时候说要去北美读书的阿朱。高三一年，在整齐划一的大部队面前，她显得格格不入。在我们无眠无休的冲刺阶段，随时可见她一副嬉皮笑脸满场纷飞的姿态，与白色恐怖的气氛反差极大。不过后来我知道，那并不是一条坦途，阿朱曾为申请学校忙到身体垮掉以至入院治疗。
毕业后，阿朱如愿去了McGill,而我和大多数人一样，留在了国内。相比包容丰富的高中生活，一开始的大学生活反而令人失望了（没错，我的高中有点不一样）。阿朱得空用FaceTime给我直播她凌晨在公寓厨房DIY夜宵、在当地做义工义务修剪树枝、在海边看日落……尽管生活丰富，有几次，她和我诉苦说很不适应,完全是在经历一个新的“断奶期”。不是因为气候、饮食或是生活环境，而是突然全盘接手自己的人生，产生一种对生活的失控感。再后来，我和阿朱各自忙碌，虽然友情依然热络，只是慢慢的，地球另一边的她生活是怎样，我一无所知。
原来，分隔地球两端的我们，生活轨迹已然不同了。
大二以后，“留学党”开始大量涌入了我的生活。一直痴迷音乐的好朋友Daffy从某审计学院退学后去了伯克利学习音乐创作；共同“白手起家”的公众号合伙人老王申请去米兰学习西语；一起在英语俱乐部做志愿者的Anita也去了哥大念教育学研究生；而和我一样沉沦于港片粤语的K姐去了香港做交换。
记得送走Echo后又收到老C微信的那个晚上，我做了一个梦。梦见一群结伴过河的人拥挤着上桥去往彼岸，剩下我一个，站在此岸，左右无援。
我突然想起了阿朱说过的“断奶期”。
表面上看起来，朋友们各奔东西后，生活依旧照常。我一个人坐在咖啡厅，像往常一样喝着下午茶，听着自己在Roslie Studio录的歌，写影评专栏。并没有觉得生活无趣。只是一夜间，朋友圈里好似集齐了“全球生活缩景”，一群以前常在一起抱怨前路迷茫的朋友，似乎都慢慢安静下来找到了方向。新的生活，新的挑战，虽然艰难，却极大地满足了自己人生的控制欲。而我一切如旧，站在原地“情怀未变”。我开始不安起来。疯狂搜索网上的各种留学信息，企图跟上大部队“过桥渡河去往彼岸”。
更糟糕的是，通过“留学党”老友们的讲述、照片以及视频，来自世界各地的分享，让我看见了更多的生活方式。也正是这些超出我体验范围的生活慢慢腐蚀着我对生活的控制，目所能及的选择越多，困惑越多，从而产生一种深深的无力感。
讲起来，一位和我一样被“留学党”围攻的朋友说我是因为朋友圈里的“全球生活缩景”扰乱了心性。然而，我发现这种“无力感”并不来源于对“留学党”的羡慕，更不是因为对生活现状的不满，而是脱离群体后的清醒自我认知。想到从前的迷茫和不安与今日几乎并无二致，只是当日与老友们一起，人以类聚，与彼此身上的共性相处，群体的安全感稀释掉了个体的不安。说到底，我对老友们的依赖，对“断奶”的不适应，除却情感因素，理性而言，其实是一种远离群体安全感后，清醒自我认知下所带来的恐慌。
终于，我开始意识到这一次彻底又艰难的“断奶”，可能才是我真正而彻底的“独立”。对一个人生的控制狂而言，环境的改变，不意味着放弃对生活方向盘的掌控。相比婴儿时期脱离母体喂养，大学时期离家独立生活来讲，像阿朱说的，这次“断奶”意味着要克服突然离开群体的恐慌感，然后在没有人可以参照的情况下，开始全盘接手和掌控自己的人生。
原来，我和“留学党”们是一样的。今日，我也必须独立面对了。
有一天晚上，失联半年的阿朱给我打来越洋电话，说最近境况不佳，想找我聊聊。我静静听她讲了四十分钟，只说了一句“隔着半个地球，其实我能理解你。”
九月的一天早晨，我准备乘机返校，Echo特意买了机票从北京赶回来告别。我们在机场匆匆见了一面。从高中开始，她一直在为赴德做准备，直到前几天终于有了定向----将于十月赴柏林修读艺术史和宗教学。记得在申请学校期间，种种烦心纠结和喜悦，她总是第一时间电话来分享。见证了她一路走来的种种不易，我很为她高兴。在候机大楼，我和Echo在一个拥抱后匆匆做了告别。
起飞前，我打开已经关了的手机给她发了条微信：“有些路只能自己走。对我们这群人生的控制狂来说，这可能是迄今为止最彻底的一次独立。于你于我都是。各自过好各自的生活，来日相见，热情未变！”
友情链接