北京字典价格联盟

警惕!年轻人再努力都跨不过阶层的鸿沟

楼主:侠客岛 时间:2021-12-06 12:55:56

 

“我在这里欢笑 我在这里哭泣

我在这里活着 也在这儿死去

我在这里祈祷 我在这里迷惘

我在这里寻找 在这里失去”


1

 

中国作家再次拿下有“科幻界诺贝尔”之称的雨果奖。比起去年大刘《三体》拿下雨果奖普天同庆的气氛,。

 

谨慎,一方面是国人对于各类“诺贝尔”开始怀有一种轻松的心态;另一方面,也可能是因为《北京折叠》所展示的阶层固化,多少触及了转型中国的痛处。这让这个科幻作品具有了社会批判的意义。

 

《北京折叠》的故事情节不算复杂,只是披着科幻的外衣书写了一个现代城市的寓言。

 

小说中,北京城共有三个空间,一等人住第一空间,以此类推。这三个空间在48小时内不断变化,等级越高的人所居住的空间环境越好,人口密度越小,能够在48小时中享有的生存时间也越长。主人公老刀为了让女儿进入好的学校,不惜违法穿过三个空间,完成一个送信的任务,在三个空间的经历让他感到了悲哀和寂寥。

 

2

 

随着城市空间的扩张,像北京一样的大型城市难以承受巨大的人口压力。通过物理空间来区隔不同的人群无需借助科幻完成,在城市建设的实践中,已经渐渐变成了决策者们谋划的现实。现实远比小说残酷 

 

去年,北京市提出了到2020年常住人口控制在2300万内的人口调控目标。与此同时,北京的非首都功能疏解和城市副中心建设也在如火如荼地开展。随“疏解”而来的,是进入城市分享资源的难度越来越大。每年18%的应届生落户指标缩减幅度和奇高的落户门槛,让北漂们感慨“北京居,大不易”。

 

北京摊大饼式的发展模式受人诟病久矣,疏解功能和分散人口是城市良性发展的应有之策。但令人遗憾的是,偿还粗放发展的历史欠账,往往以牺牲底层为代价。对于城市的弱势群体来说,往来于不同空间,并不需要从管道和夹缝中偷渡,政策和资源的调配,早已把他们挡在“第一空间”之外。

 

物理区隔的背后,是难以跨越的阶层鸿沟。



 

3

 

在城市折叠中,首当其冲的并不是底层。

 

小说中无论是“第二空间”居住的大学生和白领,还是第三空间定居的老刀,都带着当今城市中产阶级的影子。一位朋友笑我:“有房有车没贷款才算中产阶级,北京哪有那么多中产?”于是我说:“那就在中产前面加一个‘伪’字吧。”

 

在城市优质资源稀少,利益分配不均的社会中,原本有机会成为中产阶级的知识精英也面临着购房、教育、养老等现实问题。在资源分配格局中,优质资源难以让中等收入者雨露均沾。这样的窘境让大城市中的中等收入者沦为了彻彻底底的伪中产者,在他们眼里,自己和第三空间处理垃圾的老刀并无区别。

 

小说主人公老刀为了女儿进入优质幼儿园,不惜铤而走险,跨越空间,正是当前城市中等收入群体焦虑的写照。不幸的是,优质教育作为打破阶级壁垒的唯一通道,其获取的难度也超乎想象。而昂贵的学区房,则又让多少人穷其一生难以企及。摆在他们面前的,是一个关于阶层的墨比乌斯之环。

 

此外,对于“第二空间”的人来说,更大的焦虑则来自于一种“远离中心”的伤感。中心之于他们,有更多文化的价值和意义,远离中心,即意味着远离历史潮流的机会。毕竟我们都希望个人命运与历史的行程融合,而不是被抛弃。



 

4

 

然而真正的底层,在折叠的北京城中是缺席的。正如野孩子那首歌里唱的那样:“远方的天空总是那么蓝,我却藏在潮湿的角落里。”真正的底层在天边,在地下,在小说也不曾看见的地方。

 

主人公老刀的父亲,因为找到了在北京的工作,激动得庆祝了三天。这是种普遍的意识,处在边缘的阶层希望能够离开日益破败的乡村,进入城市,寻找未来。放眼看去,整个中国,这三十多年来,东部和西部、城市和乡村,同样处在巨大的折叠之中。

 

北京的折叠,犹可以用产业转型和功能疏解来解释。在京津冀一体化的大框架下,被疏解的人才和产业可以凭借政策的支持和资源的牵引而落地生根。再或者,回到家乡,放下雄心壮志,过上小富即安的生活。而一个被折叠的中国,却是我们无论如何也不能承受的痛楚,因为在那最边缘的空间里,真正的底层将无路可退。



 

5

 

往高处看,整个世界何尝不被折叠。如今全球的种种危机,冲突和暴力最为激烈的地方,也恰恰是不同空间折叠的边缘。

 

而这种折叠,也在世界的每一个角落演绎着从宏观到微观的分形,即使宏观视角下那些处在第一空间的国家也不能幸免。

 

前段时间一位友人去旧金山,。以至于她不敢在午夜问路,每天只能早早回去,怕迷失在贫民区深处。而刚刚结束的里约大冒险,让国人见识了一个剧烈贫富分化的城市潜藏的危机。

 

在重重折叠的世界中,无论你深处何处,都有一个笼罩自己的折叠链,让我们拥有完整的焦虑和痛苦。而这个链条中的每一个角色,都如小说中所写的那样,没有坏人。大家只不过是在自己的社会坐标中做一个患得患失的人。并在穿梭空间而不得的时候,用力地心疼自己。

 

这大概就是阶层社会最大的无奈吧。

 

6

 

1998版的《新华字典》中有这么一句话:张华考上了北京大学;李萍进了中等技术学校;我在百货公司当售货员:我们都有光明的前途。这是这些年我看到最理想主义的话语。

 

我只希望在未来,这个褶皱不堪的世界能够再平一些,让人们都能看见一个光明的前途,无论他们身处中心还是边缘。

 

/秋月冬梅


注:微信群已满,你可以加岛妹的微信(15911166061),让她帮你拖入,注明是想加学生群、公务员群、企业员工群、媒体群、经济金融群还是海外人员群。同时,我们也欢迎大家加入侠客岛微社区。很抱歉,岛妹每天微信加人数量有限,手机常常瘫痪,造成一些岛友排队等候时间过长,我们深表歉意,希望耐心等待叫号。么么哒。

朋友 图片 表情 草稿箱
请遵守社区公约言论规则,不得违反国家法律法规