在绍兴屋檐下
每次路过城西，我的心口总升腾着一缕莫名的情绪，这缕情绪从经过摩尔城，踏进迎恩门起就开始了笼罩、纠缠，也愈来愈强烈。
我是20０６年到绍兴的，其间也曾一度离开，漂来荡去的我至今仍在漂。我想，吸引我脚步的是鲁迅先生的故里，还有那个相恋多年的她。
那时我在东莞，她在绍兴，我们只是千万打工者中的一个影子，重复着天各一方又牛郎织女般的日子，在两座城市里用一根看不见的线紧紧维系。后来，我们经不起两地的煎熬，我在她一再的嗔怪和催促中辞别了东莞的流水线，把自己搬到了绍兴。
见到她时，她正在城西一家制衣厂门前等我，我知道这里的车间曾赚取了她多少个青春，我也知道这里的收发室曾收到过我多少封滚烫的情信。我们在灵芝村附近租了间民房，算是在漂泊中有个安顿、栖身的家。从此，我每天从城西骑车到城东上班，穿梭在茫茫的人流中。这江南的小城实在是小，台门里弄我早已熟稔。你有可能在大街上看到过我或者和我一样相似的外来务工者的面孔，我们像一棵棵进城的庄稼，在这座城市的身份只是兜里的一张暂住证而已，飘忽来飘忽去。
我闲时喜欢捣鼓些文字，但她一直反对或者嗤之以鼻，以前我在东莞总是一个人静静地写。现在两个人住在一起，她更是反对，说我不懂生活，我们的日子总是不咸不淡。我也知道自己学涯甚短，只好偷偷摸摸地爬格子，一些习作也时常见诸报端。一天她下班回家，望着出租屋冰锅冷灶，望着俯首案头的我，怒不可遏：“就你那几把刷子也想写文章，简直做梦。”说完把我那些稿子撕得粉碎，随手扬起，望着出租屋里飘落的碎屑，我一下子急了，随手就是一巴掌。我没有暴力倾向，只是心疼那些辛苦码好的文字，却丝毫没有顾忌她的感受，除了上班下班就是加班，这是我们第一次大打出手，也是最后一次，望着冰冷的出租屋，感觉婚姻有时好脆弱，一下子陌生了好多，昔日的温存竟记不起来。好心的房东劝说也没用，那天正好是雨天，她站在雨中，让２００７年４月１７日的雨把身上浇透。我知道，一些共同的记忆也随之被浇去。
两年后的今天我莫名其妙地想起了这些只言片语，“就你那几把刷子也想写文章，你和你的诗歌过日子吧”，想起了她夺门而去、头也不回的场景，我则呆站在凝滞的空气中，凌乱的纸屑在漫天飞舞中嘲弄，出租屋更是冷冰冰。我知道，我们的爱情病了，婚姻已伤痕累累、支离破碎，她终于弃我而去，我不知道自己是不是走错了路，或许她做得对，对她来说要的是一个顾家、爱她的丈夫，而不是一个所谓的什么诗人。而对于我来说，文学这个魔鬼一不小心就能把人缠住，尽管自己资历平庸，但我却真的爱到骨髓，哪怕永远在路上，在朝拜中。
她是我相恋六年的妻，还没到七年之痒就已分手，如今却和别人生活在一起。与其在一起痛苦，不如早一点结束，我常常这样安慰自己。
此刻，我徜徉在迎恩门前的石板街上，万千的思绪渐渐平息，沿途的建筑，那些民工师傅正抡起了大锤忙着拆除，据说政府花大力气要将这里打造成一条水乡风情街。这时，我看见我们曾寄居的出租屋已拆成了一堆瓦砾，以前哭过、笑过、爱过、恨过的痕迹早已随风飘逝，既然不能给她幸福，那么就放手让她去寻找幸福，我们只是两道不同的风景线，想到这里，心头有些释然。在回望中，一条乌篷从环城河轻快地驶过，发出矣欠乃的声响，河面上也被划开了一道道水波，它们似乎对我说，幸福在彼岸，只要用力扬帆。我知道远方有明天，尽管很远……
