爱远方，也爱方圆三公里的秘密

和菜头写过一篇文章，叫《你家周围三公里》，他主张我们去发现生活区域三公里之内，那些海量的存在和盲区。

的确，如果不能把方圆三公里之内的美景、秘密发掘出来，榨干滤尽，方圆三千公里的世界，恐怕也都只是浮云。

因为，发现生活的细节，是一项能力，这能力要从近处着手，每天练习，练到熟心熟手，才能做到身处大风景的时候，不慌不乱，兵来将挡水来土掩，把风物之美吸收到极限。

我天天练习，时时准备着，要到更大的世界里大显身手。
 
前几年生活在小镇子上，方圆三公里之内，只是南边，就有这些宝藏：

向南两百米，是一个建在河道上的公园，在那里，可以遇到散步的人、打篮球的少年、附近寺庙的和尚和信徒，我还向信徒要了他们寺庙的QQ群号码，加了那个群。信徒们制作了一张动图，每天在群里转，图的主人公是这间庙的主持，他头顶嗖嗖射出光芒，莲花座时隐时现，这图我喜欢，赶紧收藏了；

向南两公里范围内，是一片庄稼地，碧绿的植物中间，总有些喜欢独处的人，散步的、吊嗓子的、练气功的，还有些人，不知道什么原因，要在那里大吼大叫，我不敢走得太近打量他们，只好远远地看着，猜测他们如此需要发泄的原因。还有一天，看到一个英俊少年，穿着一身白衣服，站在碧绿麦田里，戴着耳机，闭着眼睛，那情景，酷似电影《春逝》；

西南方向三公里处，有一个村子，家家房前屋后都有菜地，有一家人养了好几只藏獒，有一家人的小楼建得特别好看，我在门外遇到屋主，要求参观，他很开心地，带我楼上楼下看了一圈，当然，我肯定忘不了，一楼朝南的房间里，非常突兀地，盘着一个大炕，他说，那是专门给他老妈盘的。

也是南边，朋友还带我去见了一位牡丹收集者。他是画家，早年去了北京宋庄，给名画家幕后代笔，后来实在招架不住北京那越来越猛烈的生活，带着全家人返乡，在我家南边建起一个占地二三十亩的牡丹园。他长年累月骑着一辆摩托车，在深山里奔波，从农人家里收购牡丹，一株直径两米的牡丹，对方的要价大约是两百块。有次，他发现了一株三米高的牡丹，高过屋檐，几乎盖满半个院子，对方也不过开价五百块。而他雇人雇车去把那棵牡丹挖出运回，倒花了一千块。

还经常能碰到一个老爷子。第一次遇到他，是在五公里外的山口的雪地上，他在唱京剧，浑厚的声音回响在雪后的山谷里。我不知他唱的是哪一出，只记住一句：“往日你杀人不眨眼，今日你心肠软似棉”。下山的时候，他在山口拦车，我捎上了他，老爷子快八十岁了，面容饱满，红光满面，长髯及胸，说话声音洪亮，穿着打扮像个侠客，他说他是兰通厂工人，退休后来这里住，每天的主要任务是接送孙子。问他唱的是什么唱段，他说那是《林冲雪夜上梁山》。

后来，我常常能遇到他，在饭馆里，在街上，在旷野里。我一直想和他长谈，想知道，他在那些年里，在物质和精神的材料都不够滋养他的生活的那些年里，都是怎么过来的。

不光南边，北边也有。向北三百米，一条偏僻的街道上，一间古玩店藏在那里。小镇上没有多少人，那条街道也并不热闹，在那里开间古玩店，还要穿古玩店主常穿的那些衣裳，腕子上也得照样盘些手串，这些有谁能领会呢？他该有多寂寞啊。

后来搬回城里，三公里范围内，宝藏藏在这些地方：1、公共汽车上、理发馆、餐厅里，那些他人的谈话，吉尔伯特·海厄特有篇文章叫《偷听谈话的妙趣》，写的就是这种略微有点不正当的乐趣；2、不被人注意的小店，店主对有人造访和谈话的期待，远远超过一桩生意；3、那些外星人一样奇异的路人，如果能熟练地用手机偷拍就更好了；4、出租车司机，他们是流动的故事中心；5、网易云音乐（不是广告！没给广告费！）上的“附近人在听什么”功能，微信“附近的人”，我就是通过“附近的人”，搜到了一位健身教练，报了他的私教。6、邻居们。10楼住着一个极其有礼貌的小男孩，每天出入电梯或者在楼外碰到，都向我打招呼，后来在电梯里碰到他的父母，连带着又认识了他们全家。

尤其是偷听谈话，给我寂静生活提供了许多乐趣。有天深夜，在大街上，我听见一对年轻的男女极其凶狠地吵架，男的：“就是你就是你，你跟他协作，让他打死我！！！！”女的：“我没有我没有！”“你站在他旁边什么也不做，他从正面冲过来，一下打死我！！”我在旁边心惊胆战地听了一会，确定他们说的是打游戏。

又一次，在公共汽车上，一个胖乎乎头发油腻腻戴眼镜的猥琐男，压低声音对身边的女友说：“把你们的钱弄五百万出来，做个十四天理财，能赚XX元。”（我已经看到了女孩在大沙坪女子监狱做搪瓷盆子的情景）

又一天是在公共汽车上，人很少，一个年轻女人在讲电话：“TA的X细胞降到最低和你有什么关系，你不要去！TA都和你分开八年了，和你有什么关系？现在想起你来了，你不许去！人都要为自己负责，TA管不好自己是TA的事！”起初没明白“X细胞”是什么，突然反应过来了，一个黑暗绝望的故事就那么浮出来了。

城里也有灵异现象。比如一个神秘人，我总能在许多场合遇到他。第一次看见他是2000年，他在路边等车，从此——我在餐馆吃饭，拉开包厢门，他在对面包厢，我蒸桑拿，雾气散掉后，他闭目坐对面，我坐公共汽车，拍打车门跳上来的还是他，慈善晚会，又见到了那个人，他拎着单反到场……直到我再也不会惊奇，直到我视为当然。这神秘人是这个城市钉给我的钉子。

我们爱旅行，是因为旅行是一场感官盛宴，旅行中见到的色彩、气味，是夸张的、饱和度很高的，但事实上，方圆三公里内的一切，都是滋养，都在激活我们和世界的联系。感官开放的契机，就隐藏在日常生活里。

我喜欢去远方，但我也喜欢近旁的一切细节，远方让我有出世之想，方圆三公里却像我根系附近的泥土，给我缓慢的、日久天长的营养。

韩松落见好｜日常生活美学

微信ID：hansongluo85

↑ 欢迎扫码关注见好 ↑