她对我们的生活不抱期望

我的室友大概是个焦虑的女人

总看到厕所里掉满了头发

我没有见过她

我偶尔在猜测她是一个怎样的人

我猜她也会这样做

我觉得她挺可怜的

在北京6.5环的城乡结合部的冬天清晨

她穿过小区外满是尘土的坑洼

或许她下班回家

看到我丢在门外的外卖盒子

心里也会不是滋味吗？