罗振宇、咪蒙、高晓松靠内容赚钱了,《新华字典》也想试一下

不是营销帖，我这文章还是挺严肃的。

一

这两年，内容付费正在火爆地展开，甚至让很多过去只能靠融资烧钱活着的平台，找到了盈利模式，比如说豆瓣网。过去这些年，豆瓣网白白坐拥数以亿计的中国文艺青年，却找不到从他们口袋里掏钱的方法，徒呼奈何。

而今年，他们连续推出了很多订阅产品。作为豆瓣的老用户，为了给豆瓣续命，笔者也忍痛订阅了其中两个。豆瓣的订阅产品都很文艺，我定的两个一个是诗人北岛的诗歌讲座，一个是台湾作家杨照的《史记》讲座。

    

比豆瓣做得更早而且产品更加成熟的，是罗辑思维创始人罗振宇开发的知识服务平台“得到”。罗振宇最早是从罗辑思维的微信公众号起家的，然后开始制作罗辑思维的视频节目，到这个时候，他的盈利模式还不是很清晰，收取过会员费，卖过月饼。

再后来，罗振宇找到了一个相对稳定的盈利点，卖书。书这产品好啊，好保存好运输有格调，很多电商平台最早都是从卖书起家的，比如亚马逊，比如京东。但卖着卖着问题来了，盈利周期长，互动性差。接下来，得到登场了。

    

得到是一个知识订阅APP，这回罗振宇不再单打独斗，而是寻找一些真正的牛人来得到开设专栏，网友如果对他们的内容感兴趣，就请付费订阅。这门生意有多赚钱，我可以给你算一笔账，北大教授薛兆丰在得到上开了专栏，订阅用户直逼14万人，我们选个整数，就按10万用户算，一个用户要支付200元，这就是两千万的收入啊。我的天哪。

    

除了付费阅读，得到还证明了另一件事情，就是音频的价值。我订阅了五个专栏，其中只有财新传媒主编王烁的专栏只有文字而没有音频。结果在我这里，王烁文章的阅读率是最低的。由于没有大数据统计，可能无法得出确切的结论，不过在我个人看来，音频要比文字和视频更受欢迎，因为它解放了人们的眼睛和双手。而在这样一个汽车社会，开车的时间更是音频节目的独占时间。

    

可能也基于这样的原因，罗振宇彻底放弃了罗辑思维的视频节目。同样意识到这一点的还有高晓松，在他的视频脱口秀大火之后，他也转战音频领域，在蜻蜓FM上开设了新栏目《矮大紧指北》，同样是一个订阅用户200元，以矮大紧老师的号召力，10万用户那都不是事儿。

矮大紧老师因为自己的美腿再次登上热搜榜

    

今年得到又“引进”了一位重量级作者，另一个罗胖——罗永浩。和罗振宇的顺风顺水相比，罗永浩的生意步履维艰。而且令人唏嘘不已的是，罗永浩曾经弄出过一个和得到非常类似的产品——牛博网。牛博网也是搭建一个平台，邀请各路牛人来开专栏，那时候罗永浩招揽来刘瑜、韩寒、方舟子、连岳等等一大票高手。然而很遗憾，牛博网没能挺到付费阅读时代。时也命也。

二

    

    

内容付费就像是一片新的蓝海，让所有内容生产者欢欣鼓舞，争先恐后地一猛子扎进海里。可问题是，不是谁都会游泳。近日，由商务印书馆出版、中国社科院语言所修订的《新华字典》App上线。

据介绍，该App提供数字版纸版对照、《新闻联播》原播音员播读、汉字规范笔顺动画等增值服务。但《新华字典》App的免费版每天只能查2个字的情况引发争议，App的开发方表示，因涉及版权及软件开发成本，所以需要付费。这款APP的价格是40元，而商务印书馆出版的纸质版《新华字典》在网上售价是19.9元。

    

开发商们自然有自己的道理，这一款电子版《新华字典》之所以这么贵，是因为这里面有版权和软件开发的成本。字典开发者们当然有权利为他们的劳动收费，他们的劳动也理应得到尊重，但是很可惜，一件商品值多少钱，却不是生产者决定的，而是消费者决定的，而消费者，往往冷酷无情。

    

一件商品值不值钱，不看它花费了多少人力和物力，就看它稀不稀缺。钻石开采出来不需要什么成本，本身也没有太大的实用价值，但是它非常值钱。而空气和水，人类一刻都不能离开，但因为到处都是，所以不值钱。当然，因为环境污染，干净的空气和纯净的水也开始值钱了。

    

《新华字典》就有点像水和空气，可以说是太不稀缺了。如今的互联网上，像字典这样的查询工具多如牛毛，而且都不要钱。在有这么多免费竞争对手的情况下，40块钱的《新华字典》会有人购买吗？至于是说的播音和汉字规范笔顺动画，说句不好听的，这些功能都是鸡肋而已，字正腔圆的朗读并不能让我们获得额外的知识。至于规范笔顺，在打字功能已经普及的今天，这项技能的受众可能就剩下书法爱好者了。

    

没错，由于移动支付的普及，内容付费变得前所未有的方便，然而这也是一个信息爆炸的年代，内容并不值钱，因为绝大多数内容都是可以免费获取的。能够赚到钱的，是那些真正稀缺的资源。而《新华字典》恐怕不在其中。

三

    

我以前看过作家徐志戎的一篇文章，梳理了人类信息传播的历史。随着信息传播工具的进步，作者与读者的关系也在不断地发生变化，有时候是买家市场，有时候又是卖家市场，彼此交替。

    

在文字产生以前，。最早的诗歌，就是把信息有节奏有韵律的唱出来，便于记忆和传播。比如西方的史诗，就是靠游吟诗人们用自己的嘴传遍四方，而荷马是其中的佼佼者。

    

后来文字诞生了，信息的传递变得准确而稳定。但那时候，传递信息的载体却非常昂贵，我们这里有龟甲兽骨绢帛竹简，西方则有石板和羊皮纸，要么笨重要么昂贵，书籍只能靠手抄本的方式流传。这时候作家是无法通过写作获取酬劳的，在欧洲，作家们要靠贵族的资助，于是不免要在扉页上写道：献给英明神武的xxx。而在中国，写作只不过是文人的业余爱好，他们的主业是做官。

    

改变这一切的是印刷术的发明。印刷术带来了两个巨大的变化。一个是传播的成本大大降低，这时候载体不值钱了，而内容变得稀缺起来。出版社等米下锅，不得不开始向作家支付酬劳，于是乎版权版税诞生了。写作终于可以成为一门职业了。

第二个变化是因为信息量激增，让受众无所适从，给信息把关就成为了一个行业，编辑诞生了。而作家和编辑联手，完成了对话语权的垄断。这无疑是一个卖方市场，受众们的阅读品味，被作家和编辑们所塑造。

    

这样的好日子过了大约400年，这期间不断有新的传播方式通过降低成本来挑战固有格局，比如报纸、广播和电视。这让既得利益者们非常反感，用徐志戎的话说：

“任何导致表达成本降低的新传播工具，都会遭到功成名就者的诋毁和攻讦。所以编百科全书的狄德罗，对几个苏的报纸就厌恶至极，说看报纸的都是不肯动脑子的弱智，在报纸上写文章的都是文化骗子云云。阿多诺讨厌的是广播，。”

而最新的案例，是苹果对微信打赏的阻击，曾经作为革命者的苹果，如今也变成了保守的既得利益者。

    

和报纸、广播、电视不同，互联网是颠覆性的。因为它的传播方式不再是单向度的，而是互动的，是去中心化的。在互联网时代，不仅仅人人都是作者，而且人人都是出版商，通过复制粘贴，信息像病毒一般传播出去，谁也无法阻挡这种传播。在信息极度过剩的世界里，让人们为内容付费变得极为困难，到处都是免费的信息，我为什么要花这个冤枉钱？是啊，为什么？

    

四

    

让我们再来看看让网友掏钱的微博问答、微信打赏和得到专栏，它们不仅仅是内容平台，它们还是一种玩法。大V们盈利的方式不仅仅是知识经济，还是粉丝经济。在与大V的互动中，读者收获的不仅仅是知识，还是一个圈子，一种价值观，一种生活方式。

    

这恰恰是消费主义的特征：为了刺激消费，商家把产品包装成一种文化、一种生活方式甚至是一种情怀卖给消费者。而消费主义的诞生，也正是因为当今社会的生产能力超过了消费能力。这时候产品仅仅有好的质量还不够，还需要有好的故事，好的噱头。人们不再只是为产品的功能性买单，人们还要购买产品的附加值，并通过这些附加值定义自己的阶层。比如旅游、运动、奢侈品购买定义了中产阶级。

    

同样，在内容付费时代，读者们消费的不仅仅是大V们的知识和信息，还有他们本人。无论是罗振宇还是高晓松，无论是王思聪还是咪蒙，他们本身就已经成为了品牌，成为了网红，成为了文艺青年们在朋友圈里的谈资，成为了中产阶级炫耀品位的标签。对了，文艺青年和中产阶级，也是消费主义精心打造的概念。

注意图片里的字幕

   

所以在互联网时代，真正稀缺的不是知识本身，而是包装知识、博取眼球的能力。罗振宇提供了理性与商业的逻辑，咪蒙提供了女权主义的声音，王思聪满足了人们对奢侈生活的窥探欲，高晓松则提供了娱乐与谈资。如果从知识传播的角度来看，以上种种知识服务恐怕都是简单而扁平化的，它们只不过是人们的消遣和自我标榜。就像奢侈品包包，它的价值从来不在功能性。

    

豆瓣网友拙棘就认为，罗辑思维败坏了思维：

“罗辑思维之类是在贩卖观点，而非呈现思考状态。它不引导你去往上继续思考，而只是给你一个可以自圆其说的很简易的观念体系，让你心安理得呆在里面，遇到什么事都可以解释一番，从此恬然得道。好的知识传播不会这么斩钉截铁。”

    

然而这就是互联网的信息传播方式，这就是消费主义的逻辑。对于这个真相，徐志戎的总结一针见血：

在互联网时代，仍然会产生文化霸权者。但是以前的知识分子靠对知识的定义和分类的垄断以建立文化霸权。而现在，让别人闭嘴只许自己说话已经行不通了。这霸权怎么建呢？他们的打法是始终作为先行者，将小众的文化符号大众化，以此来成为流行符号的先行者。你喜欢昆汀了，他喜欢阿巴斯了，你跟着喜欢阿巴斯了，他改喜欢阿彼察邦了。就是这么个套路。名人们自发地、自觉地形成圈子，互相帮衬互抬轿子，小众的扮相是假，持续获取对大众品味的控制权是真。